钱江晚报
林立青
2026-02-01 17:53:04
还记得那个在枫丹廷挥斥方遒，以“水神”之名审判万物的芙宁娜吗？她的声音，如同清泉般悦耳，又似海潮般汹涌，每一次的宣告，都牵动着无数人的心弦。那时，她高高在上，是秩序的化身，是正义的象征。在那华丽的礼服之下，在那自信的笑容背后，隐藏着怎样的秘密？“操”这个字，从何而来？它不仅仅是对一个角色行为的粗俗描述，更是对她所承受的、被??命运玩弄的、被??观众审视的、被自身压垮的全部痛苦的浓缩。
芙宁娜的“操”，并非是权力的玩弄，而是被命运“操”弄的无助。她背负着凡人无法想象的??重担，扮演着凡人无法理解的角色。长达五百年的孤独，每一次的审判，每一次的“表演”，都是一场对自我意志的摧残??。她明知真相，却必须扮演“无辜”，她渴望自由，却必须戴上神权的枷锁。
这五百年，她是如何在无尽的谎言和孤寂中煎熬？她的每一次微笑，是否都伴随着撕心裂肺的痛苦？她的每一次裁决，是否都带着对自身命运的嘲讽？
“操”，也源于她被观众“操”弄的表演。在审判庭上，她的一言一行，都被无数双眼睛紧盯着，被无数张嘴巴议论着。她的一点点失误，都会被放大，被解读，甚至被恶意揣测。她就像一个被置于聚光灯下的演员，无论演得多好，总有人质疑她的动机，挑剔她的瑕疵。她的??每一个表情，都可能是精心设计的“表演”，她的每一个动作，都可能被解读为“操纵”。
这“操纵”的背后，却是为了守护，为了赎罪，为了那几乎不可能完成??的任务。
更深层的“操”，是她对自己“神性”的“操”弄。她必须时刻维持着“水神”的形象，哪怕内心早已千疮百孔。她必须用看似强大的姿态，去掩饰内心的脆弱。她必须用绝对的公正，去压抑私人的??情感。她就像一个被自己设定的牢笼困住的囚徒，用尽全力去“操”控着自己的??行为，却无法“操”控命运的齿轮。
她试图“操”弄审判的结果，以达到最终的“救赎”，这个过程本身，就是一场对自身灵魂的“操”炼。
“操”这个字，在芙宁娜身上，被赋予了多重含义。它不再是简单的性暗示，而是对一个角色在极端压力下的挣扎、牺牲和痛苦的隐喻。它是被命运摆布的无奈，是被公众审视的压力，是被自身职责所困的绝望。她的“操”，是一首凄美的悲歌，在水底深处，在无人听见的地方，静静地奏响。
她用自己的方式，承受着一切，直到才??迎来那迟来的“解放”。
当一切尘埃落定，当“水神”的面纱被揭开，我们看到的，是一个疲惫不堪，却又终于卸下重担的凡人。芙宁娜的“操”，也随之发生了质的转变。从被命运“操”弄，到开始“操”控自己的人生；从被观众“审视”，到主动“审视”自我；从“操??”弄“神性”，到拥抱“人性”。
五百年的扮演，让她学会了“表演”，但??当她不??再需要扮演“水神”时，她反而失去了方向。那种巨大??的失落感，那种突然而来的空虚，足以将任何人吞噬。而正是这种空虚，让她得以重新审视自己，审视她所经历的一切。她开始真正理解，那些被她审判过的人，那些被她“操”弄过命运的人，他们的感受。
她的“操”，从一种被迫的、痛苦的“操??”弄，转变为一种主动的、探索的“操”控。她开始学习如何作为一个真正的“凡人”生活。她或许会笨拙，会迷茫，会跌倒，但每一次的尝试，都是一次对新生的渴望。她可能会在街头巷尾，用一种全新的视角，去观察这个她曾经以“神”的姿态审视过的世界。
她可能会在小小的咖啡馆里，品尝一杯凡人才能享受的苦涩与香甜。
“操”影中的救赎，在于她不再逃避，而是直面。直面自己的过去，直面自己的痛苦，直面那些曾经的“罪”与“罚”。她不再需要用华丽的辞藻去掩饰，用严厉的审判去证明。她只是芙宁娜，一个曾经是“水神”，但现在，更是一个渴望平凡的女子。
她与旅行者的相遇，也为她的“救赎”之旅添上了浓墨重彩的一笔。旅行者，作为那个打破一切规则，见证所有真相的存在，成为了她最忠实的听众，最理解的同伴。在旅行者面前，她不必再“操”弄，不必再伪装。她可以尽情地倾诉，尽情地宣泄。而旅行者的默默陪伴，无声的支持?，就是对她最好的“操”纵——引导她走向更光明的未来。
芙宁娜的故事，让我们看到，“操”这个字，可以承载如此沉重的含义。它可以是压迫，是痛苦，是绝望，但它也可以是觉醒，是成长，是救赎。当一个被命运“操”弄的角色，最终学会“操”控自己的命运，去拥抱凡人的生活时，我们看到了希望。
她的“操”之魅影，并??非是对“水神”的玷污，而是对“人性”的升华。她用自己的??方式，承受了命运的审判，也完成了自我的救赎。芙宁娜，这位曾经高高在上的“水神”，终究成为了一个凡人，一个在“操”影中，依然闪烁着耀眼人性光辉的，独一无二的存在。她的故事，值得我们反复品味，值得我们深深铭记。
